
	 1	

Tough love: ieder mens telt, onvoorwaardelijk 
 
Een tijdje geleden pal voor de deur van de Pauluskerk. 
Plotseling ligt daar een man, slecht gekleed, totaal 
laveloos, verward en onder het bloed. Is hij in elkaar 
geslagen ? Heeft iemand hem hij daar gedropt ? Heeft hij 
zichzelf naar de Pauluskerk gesleept ? Zelden heb we 
iemand er zo ellendig aan toe gezien, zo onvoorstelbaar 
dronken ? We bellen 1-1-2. Ondertussen ontfermen we ons 
over de man, zo goed als we kunnen. Onze dokter erbij. 
Aanspreekbaar is hij niet, dokter onderzoekt en voorlopig 
maar een beetje zorg en warm. Uiteindelijk blijken zowel 
de ambulance als de politie niet bereid zich over de man 
te ontfermen en vertrekken leeg. Argument: hij vormt geen 
gevaar voor zichzelf of voor zijn omgeving. En zij 
krijgen hem ook nergens geplaatst. Na enige uren, de man 
is dan nog steeds in de Pauluskerk, komt hij wat bij. Wij 
maken een beetje kennis. Hij blijkt afkomstig uit 
Hongarije en keurig en verzorgd Engels te spreken. Lang 
verhaal verder kort. Het kost onze Medische Dienst 
ongeveer de hele dag, dwars tegen het hele systeem met al 
zijn vinkjes in, om via de Acute Dienst te zorgen, dat 
hij wordt opgenomen daar waar hij moet zijn: in de 
kliniek. Dit alles is aanleiding voor de Pauluskerk voor 
een ernstige klacht bij de gemeente. De hele situatie 
vormt mee aanleiding voor het versnellen van de 
aanstelling van een tweetal straatpsychiaters in 
Rotterdam. 
 
Ik vertel dit hele verhaal, omdat het voor mij een meer 
dan sprekend voorbeeld is voor wat diaconaat in de 
samenleving van vandaag kan zijn. En ook moet zijn. En 
dan niet zeker alleen vanuit de Pauluskerk. Maar breed, 
in en door de kerk als geheel. Wij hielpen, uiteindelijk 
doorslaggevend, iemand in nood, ernstige nood, met eerste 
hulp, noodhulp. Wij bemiddelden richting instanties, die, 
veel beter dan wij, konden bijdragen aan een eerste 
oplossing. En wij stelden de misstand van de weigering 
van hulp door nota bene hulpverleners aan de orde en 
werkten mee aan het vinden van een eerste structurele 
oplossing: de komst van straatpsychiaters.  
 
Rotterdam is een prachtige stad. Niet alleen 
architectonisch. In Rotterdam leven veel mensen met een 
groot hart. Voor de stad en voor elkaar. Zó heb ik de 
Rotterdammers leren kennen. Tegelijk kent de stad een 
aantal ernstige structurele problemen, die om een 
oplossing vragen, al jaren. Gelukkig onderkent de 
gemeente een aantal van die problemen en probeert die 
serieus te veranderen ten goede. De dakloosheid, vooral 
onder de arbeidsmigranten uit Midden- en Oost-Europa en 
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de jonge mensen groeit. Ongeveer een derde van de 
bevolking van Rotterdam, schat ik, leeft onder sociaal en 
economisch problematische omstandigheden. Of ze nu werk 
hebben of niet. Vooral als gevolg van armoede en 
schulden. In Rotterdam werken ongeveer 30.000 
arbeidsmigranten uit Midden – en Oost-Europa. Daarnaast 
zijn er in de stad tussen de 10.000 en 15.000 mensen 
zonder verblijfspapieren, die niet mogen werken, maar dat 
natuurlijk wel doen. Ergens in de schermzone van de 
economie. Corona heeft enorme gevolgen, voor ons 
allemaal, maar vooral voor deze mensen. Een groot aantal 
van hen raakt nu hun baan kwijt. Of het nu gaat om de 
arbeidsmigranten uit de landen van Midden – en Oost-
Europa en uit Afrika en Azië of de mensen in de 
zogenaamde “flexibele schil” van de economie: werkers met 
een nul-uren- of flexcontract of zzp-ers. Voor veel van 
hen geldt: geen werk, geen geld, geen woning. Tegelijk 
trekt de overheid zich terug al jaren en heeft veel van 
de sociale vangnetten, vooral voor de kwetsbaren, 
verkleind, aan voor mensen onmogelijke voorwaarden 
verbonden of gewoon afgeschaft. Een overheid die ook nog 
onbetrouwbaar aan het worden is. Zie de toeslagen-
affaire. En die niet meer bereid een van haar 
belangrijkste taken te vervullen: op te komen voor de 
mensen, die het op eigen kracht niet redden, korter of 
langer. Geen “schild” meer “voor de zwakken”. 
 
Wat staat de kerk, in het bijzonder het diaconaat, nu te 
doen, tegen de achtergrond van zoveel sociale en 
economische nood en een overheid, die het in veel 
gevallen wel gelooft ? En inzet op het wensdenk-geloof 
van “zelfredzaamheid” en “participatie” ? Daarover nu in 
de rest van mijn verhaal. 
 
Vooreerst dit. Ontnuchterend. De kerk, het diaconaat, kàn 
niet de gaten dichtlopen, die overheid en samenleving 
laten vallen. Ervan uitgaande, dat wij met elkaar blijven 
geloven in een samenleving van en voor allen. En dus niet 
alleen voor de sterken, in staat tot het halen van de van 
bovenaf opgelegde, vaak onhaalbare normen van 
zelfredzaamheid en participatie. Maar dat betekent niet, 
dat de kerk, het diaconaat, tot niets in staat zijn. 
Integendeel. Er is meer dan genoeg werk aan de winkel, 
juist voor het diaconaat. En het diaconaat kan dat ook. 
Maar dan wel gedoseerd, met begrip voor haar taken en 
onmogelijkheden. En dus met een slimme inzet van wat het 
diaconaat wèl kan en kan bereiken, vooral ten dienste van 
de meest kwetsbaren in de samenleving. Wat mij betreft 
vanmiddag vijf bouwstenen voor het diaconaat, nu. 
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Eén. Eerst drie principes. Vanuit de christelijke, wat 
mij betreft vooral bijbelse, traditie. Diaconaat behoort 
tot het wezen van de kerk. Niet iets erbij. Omdat een 
mens, christelijk gesproken, toch “goed moet doen”. 
Diaconaat is wezenlijk voor kerkzijn. Zonder diaconaat 
geen kerk. Sterker, eigenlijk vind ik, dat kerken vooral 
diaconaal moeten zijn. Niet missionair. Dat zou hun 
geloofwaardigheid meer dan ten goede komen. Dat is één. 
Twee. Het bijbelse beeld van een echte samenleving is, 
dwars tegen alles in volgehouden, steeds weer dat van een 
samenleving van allen voor allen. Het centrale moment in 
de christelijke eredienst is elke zondag – of zou dat 
moeten zijn – dat van de Maaltijd. Mensen samen aan 
tafel, zonder uitsluiting. Als je alles wat je nodig hebt 
om te leven met elkaar deelt, is er genoeg voor iedereen. 
Dàt is het bijbelse beeld. Voor het wenkend perspectief 
van zo’n samenleving zet het diaconaat zich in. Altijd, 
onverkort, volhardend en vol overtuiging. Drie. Het gaat 
het diaconaat in haar inzet ten dienste van de 
samenleving dus altijd om de cruciale combinatie van 
“barmhartigheid” en “gerechtigheid”. Een mens in nood sta 
je bij, ja. Maar je zorgt ook, dat die nood wordt 
voorkomen. Daar waar het systeem, wetten en regels, dat 
wat “normaal” gevonden wordt, mensen steeds weer in die 
nood plaatsen. Het een: barmhartigheid, kan, diaconaal 
gesproken, nooit zonder het ander: gerechtigheid. Tot 
zover de principes.  
 
Twee. Helpen waar geen helper is. Geef eerste hulp, 
noodhulp, aan elk mens, ongeacht, die dat nodig heeft en 
die op dat moment niet in staat is dat zelf te doen, om 
wat voor reden dan ook. Een mens in nood is een mens in 
nood. Zoals wij deden met die Hongaarse man, daarnet. 
Helpen betekent dus ook: zorgen dat die opvang, zorg, 
hulpverlening, medisch en maatschappelijk, werkelijk goed 
is, aan zo hoog mogelijke eisen voldoet. Vanuit de kerk 
geen half werk. Het betekent ook actief een zo groot 
mogelijk netwerk bouwen van organisaties – hulp- en zorg-
organisaties, ziekenhuizen, klinieken, overheid – die, 
beter dan jij, in staat zijn bij te dragen aan een 
structurele oplossing voor mensen. Voor die man konden 
wij bemiddelen richting de kliniek. Dan houd je het vol 
als diaconaat. En noodhulp betekent ook: samen met mensen 
een vloertje leggen in  hun levenskracht – weer licht en 
perspectief in hun ogen - met allerlei activiteiten, tot 
en met die van Kunst en Cultuur, zoals we daarnet met 
overtuiging hoorden van Thamar. 
 
Drie. Diaconaat, kerk is ook: niet bang zijn voor 
maatschappelijke actie. Integendeel. Zorg, dat er 
structureel verandering komt in de positie van mensen die 
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steeds weer aan de verkeerde kant van de streep zitten. 
Het is wat de Pauluskerk destijds deed rond de dakloze 
heroïne-verslaafden. Het is wat we deden rond 
ongedocumenteerden met de Bed-Bad-Brood-campagne, rond de 
dak- en thuislozen met de Rotterdamse Daklozendagen, met 
het slapen op straat tijdens de vrieskou voor een andere 
Winterregeling, wat we nu doen rond de dakloosheid van 
arbeidsmigranten, zoals de man van daarnet, met 
Perspectiva Pauluskerk en ons verzet tegen hun zwakke 
positie op de arbeids- en woningmarkt. Steeds weer 
zichtbaar maken wie de kwetsbare mensen zijn, hoe zij er 
aan toe zijn en hoe dat komt. En zo draagvlak bouwen in 
samenleving en politiek voor verandering, overal waar dat 
nodig is en ongeacht wie dat betreft. Omdat je mensen 
daadwerkelijk helpt, heb je voor die maatschappelijke 
actie ook het nodige gezag.  
 
Vier. De kerk is niet meer alom aanwezig. Dat is een 
feit. En niet alleen maar slecht. Dat betekent niet, dat 
kerken machteloos zijn. Integendeel. Het betekent de 
dingen anders aanpakken en vooral slimmer. Maak jezelf 
als kerk dus tot een breed platform in de stad voor 
sociale verandering. Er leeft bij zoveel mensen in de 
samenleving behoefte aan heel anders omgaan met de Aarde, 
aan anders omgaan met elkaar. Het is de taak van de kerk, 
het diaconaat, de vaak ongerichte “urgency” bij mensen – 
het gevoel: ik wil daar wat aan doen, maar wat ? – te 
richten op een helder doel en op wat concreet gedaan moet 
worden. Zoals we dat bijvoorbeeld hebben gedaan door het 
van de grond tillen van de beweging Warm Rotterdam, die 
nu zelfstandig opereert in de stad. Van “arm” naar 
“warm”, weg met armoede en schulden in de stad. In een 
stad vol armoede willen wij niet wonen. Dat soort 
“urgency” van onderop bundelen en richten, daar gaat het 
om bij diaconaat.  
 
Vijfde bouwsteen. “Overwin het kwade door het goede”. Het 
is de taak van het diaconaat, vanuit de bijbelse 
traditie, bij te dragen aan een ànder groot verhaal over 
wie wij mensen zijn en waartoe wij zijn bestemd. Een 
totaal ander verhaal dan snel geld verdienen om eeuwig 
gelukkig te zijn of cash-cow voor het zoveelste nieuwe 
verdienmodel van een nog groter bedrijf, dat ons per 
saldo tot de bedelstaf brengt. Een samenleving kan alleen 
bestaan bij de gratie van “tough love”. Echte liefde voor 
elkaar is zo’n beetje het lastigste dat er is. Maar dat 
betekent niet, dat wij mensen het niet kunnen. 
Integendeel. Wij zijn erop aangelegd. Het bijbelse 
verhaal geeft ons als leidraad twee woorden mee. 
“Behoeden” en “bewaren”. In “behoeden” klinkt in het 
Hebreeuws iets mee van een ander, alle leven, groot maken 
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en niet klein. In “bewaren” klinkt in het Hebreeuws iets 
mee van jezélf klein maken, ondergeschikt, dienstbaar met 
alles wat er in jou is aan de Aarde en alles wat daarop 
leeft, de mensen incluis. Het gaat bijbels gesproken 
altijd om “tough love”, zoals wij probeerden te doen voor 
die man van daarnet. Liefde is in de bijbel nooit een 
soft concept. Het is liefde van een onvoorwaardelijk 
soort, met alle volharding en moeite en geduld en 
empathie die daarbij horen. Om die onvoorwaardelijke 
inzet voor alles wat leeft, inclusief homo sapiens, gaat 
het bij diaconaat, ook nu.  
 
 
Dick Couvée, Pauluskerk, Rotterdam, 13 november 2020 
 
Soli Deo Gloria 
 
 
                                                                               
 
                      
 
                                                


