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Zondag 2 juni 2019, Pauluskerk, 10.30 uur         
 
lezing Oude Testament: 1 Samuel 12: 19 - 24 
 
lezing Nieuwe Testament:  
 
    - Openbaring 22: 12 – 21 
    - Johannes 14: 15 - 21 
 
uitleg en verkondiging  
Zusters en broeders, gemeente van Onze Heer Jezus Christus,  
 
Wat is “wij” ? Wie zijn “wij” ? Wat nóemen wij eigenlijk “wij” 
? Die vragen zijn aan de orde van de dag. Volop. Het zijn 
wezenlijke vragen, kardinale vragen, vind ik, als het gaat om 
de toekomst van onze landen. Van ons, dus. Wij, mensen, waar 
wij ook vandaan komen, levend, overlevend en vaak ook wonend 
en werkend in Rotterdam. De vragen zijn wezenlijk, ja. Of de 
antwoorden die daarop gegeven worden in politiek en 
samenleving dat ook zijn, dat is de vraag. Over dat alles 
vanmorgen. 
 
Eerst een beeld. Je vindt het op één van de kopieën die jullie 
zijn uitgereikt. Een prachtig ongeveer levensgroot beeld van 
de Maagd Maria. Die een beschermende mantel uitspreidt. In de 
plooien van die mantel zie je een tiental menselijke 
figuurtjes. Het beeld dateert van rond 1500. Het is gemaakt in 
Zuid-Duitsland, in de buurt van Ulm. Het is een zogenaamde 
“Schutzmantelmadonnna”. Een madonna met de beschermmantel, zeg 
maar. Die figuurtjes, vrouwen en mannen, bidden of kijken 
gespannen naar voren of naar buiten. Het is niet zo’n 19e-
eeuwse zoete Maria met van die weke ogen, die je vaak ziet in 
rooms-katholieke kerken. Maar een nogal stevige Maria. Meer 
een Rotterdamse Marie. Zij loopt, en beweegt zich naar voren. 
Haar blik is ook gericht naar voren. Zij maakt een vastberaden 
indruk. Zij is een en al energie. Iemand die, ondanks alles, 
de toekomst tegemoet treedt, vol vertrouwen. Maria 
representeert de kerk. Onder haar mantel, in prachtig blauw en 
goud, verzamelt zij de hele gemeenschap van gelovigen. Zij 
houdt hen bij elkaar en beschermt hen tegen kwaad en onheil. 
Die madonna en waar zij voor staat, is één antwoord op de 
vraag: “wie zijn “wij” ? Wij, dat is de hele samenleving, 
ieder die daarvan deel uitmaakt, onder de veilige hoede van de 
kerk. Dat was het antwoord zo’n 500 jaar geleden. Een foto van 
dat beeld is het sluitstuk van een prachtig boek, dat niet zo 
lang geleden verscheen in een Nederlandse vertaling. “Leven 
met goden”, heet het. Het is geschreven door de 
kunsthistoricus Neil MacGregor, die jarenlang directeur was 
van het Brits Museum in Londen. In dat boek laat MacGregor 
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zien hoe de godsdiensten en wereldbeschouwingen door de eeuwen 
heen gemeenschappen, “wij’s”, definiëren en hoe de opvattingen 
daarover vervolgens bijdragen aan de manier waarop die 
gemeenschappen zichzelf zien, in hun relatie tot de wereld en 
de mensen om hen heen. Dus, hoe godsdiensten en 
wereldbeschouwingen antwoord gaven op die kardinale vraag: wie 
is “wij” ? “Wij”, dat zijn wij allemaal,  de hele samenleving, 
verzameld onder de hoede van de kerk. Dat was het beeld, toen. 
In ieder geval het ideaalbeeld. En ik denk, voor veel kerken 
en kerkmensen, nog steeds.   
          
Ook nu, in onze tijd, speelt die wij-vraag. Volop. Wat is 
“wij” ? Wie zijn “wij” ? Hoe zien wij onszelf ? Wie zijn “wij” 
en wie zijn “zij” ? En, wie hoort erbij in dat “wij” ? En wie 
niet ? Het zijn die vragen, die expliciet of minder expliciet 
aan de orde zijn in veel van de discussies in onze tijd. Van 
de mensen destijds afkomstig uit de Molukken of wat recenter 
uit Suriname vinden de meeste Nederlanders wel, dat zij deel 
uitmaken van dat “wij”. Bij de mensen uit de Antillen, vooral 
de jonge mannen, wordt dat al lastiger. Bij de mensen 
afkomstig uit Marokko of Turkije wordt dat voor veel 
Nederlanders veel lastiger. Maken zij deel uit van dat “wij” ? 
Vooral als “zij” in Turkse verkiezingstijden zwaaien met 
Turkse vlaggen of vinden, dat Erdogan zo’n geweldige leider 
is. Wie zijn “wij” en hoeveel “zij” kunnen wij eigenlijk aan ? 
Die vraag speelt ook bij de Brexit, vooral waar het gaat om de 
arbeidsmigranten uit ons “eigen” werelddeel, de mensen uit 
Midden- en Oost-Europa. Hij speelt bij een eventuele Nexit, 
waar Baudet voorstander van zegt te zijn. Maar hij speelt ook 
nog op een ander niveau, langs andere dan nationale of 
etnische lijnen. Op het moment, dat Baudet bijvoorbeeld vragen 
begint te stellen bij het recht op abortus en de positie van 
vrouwen in de samenleving en het gezin. Vormen vrouwen die een 
maatschappelijke carrière willen maken inderdaad een 
bedreiging voor familie en gezin ? Wie op die vraag ja zegt, 
komt al snel in de richting van het definiëren van dat “wij” 
als vooral of uitsluitend mannelijk en patriarchaal. En dat is 
natuurlijk precies waar het Baudet in zijn nostalgisch 
terugverlangen à la Oswald Spengler naar een geïdealiseerd 
Europa of verleden om is begonnen. Wij is mannelijk, niet 
vrouwelijk, vindt hij eigenlijk. Hupplakee, zo’n beetje de 
helft van onze samenleving, de helft van de mensen met wie wij 
samenleven, eruit gedefinieerd. Wij, dat is in ieder geval 100 
minus 50%. Baren voor het vaderland en verder niks. That’s it. 
Voor vrouwen. Volgens Baudet. 
 
De teksten van vanmorgen gaan alle drie elk op zijn eigen 
manier over die vraag van dat “wij”. De tekst uit 1 Samuel 12, 
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waarin Samuel het woord voert tot het volk en waarin hij 
afscheid van de mensen neemt als richter, en dus als politiek 
leider. Om plaats te maken voor de eerste koning van Israël, 
koning Saul. Hoe moet dat nu met “ons”, hoe moeten “wij” nu 
verder ? Dat is de vraag, die aan de orde is. En het antwoord 
luidt, dit is “wij”: “Heb ontzag voor de Heer en wees hem 
oprecht, met hart en ziel toegewijd”. En die eveneens 
prachtige, intieme tekst uit Johannes 14, waarin een 
vergelijkbare situatie speelt. Jezus gaat binnenkort weg van 
de groep mensen om hem heen, die het volste vertrouwen in hem 
hebben. En dus ook voor hen die vraag: hoe moet dat nu met 
“ons”, hoe moeten “wij” nu verder, als jij er niet meer bent ? 
En het antwoord luidt, dit is “wij”: “Wanneer iemand mij 
liefheeft, zal zij of hij zich houden aan wat ik zeg, mijn 
Vader zal haar of hem liefhebben en mijn Vader en ik zullen 
bij haar of hem komen en bij hen wonen”. Cruciaal in die twee 
teksten is dit. En ik beweer niet, dat dat in het Oude en 
Nieuwe Testament altijd is goed gegaan of zomaar zonder slag 
of stoot. Ook daar voortdurend de neiging, net als nu, om 
mensen eruit te definiëren en het “wij” klein en een beetje 
“onder ons” te houden. Langs altijd weer dezelfde lijnen. Die 
van nationaliteit, kleur, sekse of klasse. In die zin is er 
niets nieuws onder de zon. Maar de bijbelse teksten van 
vanmorgen bieden wel iets nieuws, als het gaat om dat “wij”. 
“Wij” wordt in de teksten niet gedefinieerd langs lijnen van 
afkomst, waar je vandaan komt, waar je geboren of getogen 
bent. Voor de teksten van vanmorgen is niet jouw afkomst of 
jouw geboorteplek interessant. Met die afkomst zit het wel 
snor, bijbels gesproken. Elk mens is kind van God. Met jouw 
afkomst kán dus niks mis zijn. En omdat elk mens kind van God 
is, kan jouw afkomst ook geen reden zijn om wat voor 
onderscheid dan ook tussen mensen te maken. Het gaat niet om 
afkomst. Het gaat om toekomst. Ben jij bereid te bouwen aan de 
toekomst door je te houden aan dat “dwaal niet af om achter 
iets aan te lopen dat niets oplevert en niet bevrijdt, omdat 
het niets is” ? Als er dan al onderscheid gemaakt moet worden 
gaat het om zulke toekomst. De grote godsdiensten gaan in de 
kern niet over het instituut – de kerk zeg maar – en ook niet 
over de leer, het rationele, hoe vaak zij daarin ook 
terugvallen of teruggevallen zijn. Godsdienst gaat in de kern 
altijd over het bouwen aan toekomst. Dat is: over het bouwen 
van gemeenschap. Dat is de grote kracht van godsdiensten of 
zou het moeten zijn, dat zij altijd en altijd weer bouwen aan 
het groter maken van het “wij”. De vervulling van ons mensen 
ligt niet en nooit, volgens die godsdiensten, in het individu, 
zoals ons tot vermoeiends toe wordt wijsgemaakt. De vervulling 
van ons leven, van jouw en mijn leven, ligt uiteindelijk in de 
gemeenschap. En draait dus om de vraag of ik bereid ben mijn 
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leven dienstbaar te maken aan iets dat groter is dan ikzelf, 
omdat mijn leven uiteindelijk daarmee verbonden en daarvan 
afhankelijk is. MacGregor zegt daarover: “De centrale vraag 
voor zowel de politiek als voor de religie is: wie zijn “wij” 
en wie zijn “zij” ? En kunnen die “zij” misschien ook “wij’ 
worden ? Dat is de grote worsteling van Europa”.  
 
Het groter maken van het “wij”. Daar gaat het om. En daar is 
het uiteindelijk in de grote godsdiensten, van islam tot en 
met boeddhisme, ook altijd om begonnen. Dat is het grote punt. 
In weerwil van alle pogingen vandaag de dag om dat wij kleiner 
en kleiner te maken langs nationale lijnen: Nederland, “wij”, 
zijn de “normale” Nederlanders, langs lijnen van kleur: 
Nederland, “wij”, zijn de witte mensen, langs lijnen van sekse 
en gender: Nederland, “wij”, zijn de mannen, de vaders, en dan 
vooral de witte. Een enorme opdracht vanuit de samenleving dus 
aan die godsdiensten, aan kerken en moskeeën en synagogen, om 
zich te bezinnen op wat er voor hen werkelijk toe doet. Niet 
om macht of instituut, niet om leer of traditie of het gelijk 
van de wereld of de al of niet absolute waarheid: de enig ware 
God. Maar dit: mensen aan elkaar verbinden tot een groter 
“wij”. Daar is waar het religieus gesproken altijd om gaat. 
Dat is dus ook waar bijbels gesproken om gaat. Dat, het groter 
maken van het “wij” staat ons te doen en niets anders, 
hedentendage.  
 
“Welzalig die hun gewaden wassen, opdat hun zeggenschap zal 
zijn op de boom des levens, en zij zullen ingaan door de 
poorten van de stad. Naar buiten de honden en de kwakzalvers 
en de ontuchtigen en de moordenaars en de beeldaanbidders en 
ieder die bedrog liefheeft en doet”, hoorden we daarnet in 
Openbaring. Zou zoiets kunnen lukken, dat groter maken van het 
“wij” ? Niet eenvoudig. Integendeel. En toch, waarom niet ? 
Een van de mooie dingen van de bijbel is, dat het almaar 
doorgaande verhaal over ons mensen als bouwers aan 
gemeenschap, het verhaal over ons mensen als grotermakers van 
het “wij”, dat dat allemaal uitloopt niet op je eenzaam 
terugtrekken in de natuur of op een rustiek en pastoraal 
platteland. Het loopt uit op een stad. De stad van God, die 
een stad is van mensen, waarin kerken en tempels en dominees 
en priesters overbodig zijn, omdat God is alles in allen. De 
stad van God, die een stad is van mensen, omdat zij vergroters 
zijn van “wij”. Zo’n stad. Wij mensen wonen immers niet in 
landen. Wij wonen niet op nationaal niveau. Wij wonen lokaal, 
waar we elkaar tegenkomen op straat. In een stad of in een 
dorp. Bijbels gesproken begint en eindigt alles de stad.    
 
Zou zoiets kunnen lukken ? Waarom niet ? Eind mei een 
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uitvoerig artikel in de Groene Amsterdammer over een stad. De 
stad Brussel. In de ogen van sommigen een hopeloze stad. Een 
stad met enorme verschillen – nog veel groter dan in Nederland 
– tussen arm en rijk, een stad met 180 nationaliteiten, een 
stad waar de minderheid de meerderheid is geworden, met mensen 
van Marokkaanse afkomst als 20% van de bevolking. Die stad is 
geworden tot een groot bruisend sociaal laboratorium, omdat de 
mensen daar daadwerkelijk begonnen zijn aan het groter maken 
van het “wij” met een enorm aantal initiatieven van onderop. 
“Je bent Brusselaar, niet omdat jij van Brussel bent, maar 
omdat jij ìn Brussel bent”, zegt een van die initiatiefnemers. 
Ook in Brussel geldt dat bijbelse principe: niet je afkomst 
telt, maar onze toekomst. Dat is: de gemeenschap. Ik weet het 
niet zeker, ik weet ook niet of het lukt, maar daar is iets 
aan het gebeuren, volgens mij, dat toekomst heeft, waar iets 
werkelijkheid wordt van dat bijbelse beeld van die gouyden 
stad met gouden poorten. Het gist en het borrelt van onderop, 
van mensen zelf, en doet zo smaken naar meer ! De 
stadbouwmeester zegt: “Burgers verenigen zich op een andere 
manier dan vroeger. Steeds minder in vaste, van bovenaf 
geleide verbanden, die decennialang bleven bestaan (……) Nu 
zetten burgers zich bottom-up steeds meer in voor het algemeen 
belang: het klimaat, de leefbaarheid in de stad, de inspraak”. 
Het gist en het borrelt daar in Brussel van “water dat leven 
geeft, om niet” en doet zo smaken naar meer !  
 
Tot slot. Aan het eind van “Leven met goden” staat een foto 
van het Lampedusakruis in St. Pauls Cathedral. U vindt het op 
de tweede kopie, die u hebt gekregen. Het kruis is gemaakt 
door Francesco Tuccio, een timmerman op Lampedusa. Hij begon 
kruisen te maken van de wrakstukken van aangespoelde 
migrantenboten. “Van hout, dat smaakt naar zout, zee en zeer”, 
zegt hij. Het is een groot pleidooi vanuit die christeliijke 
traditie voor een ander verhaal over ons als gemeenschap, voor 
een ander verhaal over ons als “wij”. De poging altijd weer om 
ons “wij” te vergroten, hoe lastig ook. “Wij” niet alleen als 
een gemeenschap van mensen, die in onze politieke ideeën, onze 
etniciteit, onze nationaliteit, onze sekse en positie in de 
samenleving gelijk of eensgezind willen zijn. Maar 
fundamenteel als een gemeenschap van allen met wie wij het 
leven op aarde delen. “Heel de wereld is mijn vaderland”, zegt 
Erasmus. Je bent Brusselaar, niet omdat je van Brussel bent, 
maar omdat je in Brussel bent. Dat. Als religies, als wij 
allemaal, ons zouden realiseren, dat wij daartoe op aarde 
zijn. Een bijbelse droom, die werkelijkheid wordt ! Amen.                                                                
 
D.J. Couvée, Pauluskerk, Rotterdam, 2 juni 2019 


