Zondag 2 december 2018, 1°® zondag van Advent, Pauluskerk, 10.30
uur

Naam die geen naam is

Jjij leve hoog -

dit huis zij vol van jouw stem
onze ziel zij vol van jouw stem
ons lichaam licht van jouw licht
jouw naam de weg die wij gaan.

Klok stilgezet. Deur wvan gedachten
achter mij dicht.

Over de afgrond daalt een zingende brug.
Ontraatseld keer ik

naar de zachtste plek in mijn geheugen
terug: jouw naam.

Drager van de onnoembare namen,
eeuwige, ene, eerste en laatste,
liefde, kenner wvan harten,
hoorder van onhoorbaar huilen,
ziener van onafzienbaar lijden
alwetende, alles meelevende.

Zend uw Geest en wij worden herschapen.
Geef deze aarde een nieuw gezicht.
Wees hier aanwezig, roepen wij U. Amen.

(Huub Oosterhuis)
lezing Oude Testament: Jesaja 45: 8 - 13
lezing Nieuwe Testament: Lucas 1: 26 - 38

uitleg en verkondiging
Zusters en broeders, gemeente van onze Heer Jezus Christus,

De kunst wvan het verwachten. Daarover vanmorgen, op deze
eerste zondag van Advent. Dus niet van wachten, maar van
vérwachten. Het 1lijkt er wveel op, dat wij, 1individueel en
samen, niet meer zoveel op hebben met dat verwachten.
Verwachten is ons te soft, te wiebel, te onzeker. Wij zijn die
kunst verleerd. Omdat we bij verwachten op iets moeten hopen,
iets, waarvan we nog maar moeten zien of het ook daadwerkelijk
zal gebeuren. En daar houden we niet zo van in onze tijd. Wij
hebben liever grip op de dingen. Wij houden van zekerheid, wvan
resultaat. Leveren, concreet, tastbaar, voorstelbaar en
voorspelbaar, dat willen we. Of het nu gaat om dingen, om



onszelf als mensen of onze gezondheid. Als je =ziek naar het
ziekenhuis gaat, wil Jje horen: wij gaan u genezen en wel nu
direct. Niet, dat gaat niet meer, het spijt ons.

Vorige week vrijdag was ik samen met twee bezoeksters wvan de
Pauluskerk op een conferentie georganiseerd door het
Christelijk Sociaal Congres en de FNV. Titel: “Een
menswaardige samenleving zonder armoede”. Wij drieén deden
daar het verhaal van de armoede in Nederland, speciaal in
Rotterdam. Ik het verhaal van “Warm Rotterdam”. De beide dames
hun persoonlijke verhaal over wat leven in armoede betekent en
met jou en met Jje kinderen doet. Zij vertelden ook hoe zij
weer uit die armoede waren geklommen. Hoeveel Jaren dat
duurde, hoeveel schaamte, moeite en doorzettingsvermogen dat
kostte. Hoe onvoorstelbaar veel belemmeringen zij al die Jjaren
hadden moeten overwinnen tijdens hun moeizame weg omhoog. Zo
betekent recht hebben op een uitkering nog niet, dat Jje die
ook krijgt, zelfs als je kinderen hebt. Er zitten vaak maanden
tussen aanvraag en het geld op Jje rekening. Het kan ook
betekenen, dat Jje recht hebt op huurtoeslag, maar die toch
niet krijgt. Je hebt immers geen inkomen, als Jje geen
uitkering ontvangt ! Hebt u h’'m, de logica !'? Het was voor mij
het zoveelste voorbeeld ervan hoe onze samenleving 1s gaan
kijken, denken en werken, de afgelopen dertig Jjaar. Steeds
meer zijn wij in de ban geraakt van een tweetal basisideeén
over grip op de dingen en de mensen, die overal in doorwerken
en een enorme en vaak desastreuze invloed hebben op het leven
van de mensen om ons heen, vooral de kwetsbare. Het eerste is
het idee wvan de maakbaarheid. Processen, dingen en mensen zijn
als machines, ze zijn maakbaar, geloven wij. Maakbaarheid maak
je via allerlei methoden van beheersing, management, regels en
procedures. Of het nu gaat om sociale zekerheid of om de zorg.
Het tweede is het idee van de meritocratie. Jouw betekenis als
mens 1is vooral afhankelijk wvan je verdiensten en prestaties,
vooral economisch. Je merites. Als Jje diploma’s hebt of
economische of publicitaire waarde, dan stel iets voor. Anders
niet. In zo’'n klimaat komt algauw ook altijd het idee wvan
“zelfredzaamheid” boven drijven. Dat wordt zolangzamerhand bif]
bijna alles en iedereen toegepast. Wie zich in deze
samenleving niet zelf kan redden, heeft dat ook aan zichzelf
te danken. Jammer, dan zoek je het ook zelf maar uit. Het is
wat talloze wvan de bezoekers wvan de Pauluskerk overkomt.
Eigenlijk een groot deel van de hele bevolking van Rotterdam.
Zo0 ook onze twee Dbezoeksters wvan de Pauluskerk. Op twee
manieren werden zij Jarenlang buitengesloten van meedoen en
erbij horen, ondanks al hun inspanningen. Om elke vorm van
misbruik van sociale voorzieningen uit te sluiten -
maakbaarheid - hebben we een systeem gemaakt, dat ook mensen
die meer dan recht en noodzaak tot hulp hebben buitensluit. En



tegelijk lopen we ook niet zo heel hard wvoor hen. Want, Ja,
dan had u maar voor uzelf moeten zorgen. Zelfredzaamheid,
hoor, mevrouwtje. Alsof onze samenleving uit perfecte, altijd
presterende machine-mensen bestaat. Alsof ons niet van alles
en nog wat kan overkomen, dat ons leven doet wankelen. Je
raakt een geliefde kwijt, Je wordt ontslagen, Jje krijgt geen
vaste baan, je wordt ziek. Er kan ons van alles gebeuren, dat
wij niet in de hand hebben. Zo 1leidt ons geloof in de
mogelijkheid van een vaste greep op de dingen en op elkaar, in
maakbaarheid, in de wereld als een machine, in
zelfredzaamheid, dus uiteindelijk tot wuitsluiting wvan mensen.
En dus tot minder samenleving, in plaats van meer.

Tegen die achtergrond klinken de teksten wvan vanmorgen, die
beide gaan over iets, dat er nog niet is, maar wel kan komen.
De tekst uit Lucas, waarin de engel aankondigt: “Zie, Jjij zult
ontvangen in je buik en jij zult baren een zoon en zult roepen
zijn naam “Jezus”, Jahwe bevrijdt”. En de tekst uit Jesaja,
waarin de profeet =zegt: “Ik ben het die Cyrus laat komen in
gerechtigheid, steeds opnieuw baan ik voor hem de weg. Hij =zal
herbouwen mijn stad”. Die twee teksten gaan over twee totaal
verschillende situaties, maar in een ding zijn ze gelijk. Zif]
gaan beide over de toekomst. Een toekomst die er nog niet is,
maar wel kan komen. Hoewel wij mensen er een hard hoofd in
hebben. Maria’s eerste reactie is: “Maar hoe zal dat gaan,
omdat 1k met geen man gemeenschap heb ?” Onmogelijk. En in
Jesaja wordt Cyrus, een Pers nota Dbene, aangekondigd als
degene die wat Jahwe Dbetreft Jeruzalem zal gaan herbouwen, al
seen sort Messias. God, of in ieder geval Jesaja, is hier even
behoorlijk de weg kwijt. Kan niet, mag niet, onmogelijk. Zo
hebben ongetwijfeld veel van de Joden daar in Dballingschap
gereageerd op Jesaja’s proftie. Je kan me wat. En ik denk wij
net zo. Als iemand ons zou verkondigen, dat in het doen en
laten van president Trump wellicht iets goeds zou zitten. Kan
niet. Als iemand zou beweren, dat in de Brexit misschien toch
iets zit dat de Britten en Europa verder kan helpen. Kan niet.
Als iemand =zou geloven, dat de gele hesjes 1in Parijs en
Brussel weleens het begin zouden kunnen =zijn wvan een nieuw
sociaal fundament onder onze samenlevingen. Onmogelijk. Zoiets
moet je Jje voorstellen bij wat die twee bijbelteksten ons
proberen over te brengen over een andere manier van kijken,
denken en doen naar en in de werkelijkheid om ons heen. Juist
in situaties, waarvan Jje denkt, dit is toch hopeloos, hoe
komen we hier uit, de boel zit muur- en muurvast. Zoals nu zo
vaak, klimaat, steeds meer autoritaire leiders aan de macht.
De teksten zijn oefeningen in de kunst wvan het verwachten. Ze
proberen ons te helpen bij het aanleren van een oude, 1in onze
samenleving vergeten en onderschatte kunst. De kunst wvan het



verwachten, van actief verwachten. En dus van het verwachtend
kijken, zoeken, speuren in onze weerbarstige werkelijkheid met
zijn haast onaantastbare status gquo van macht bij de rijken en
onmacht bij de armen naar mogelijkheden, aangrijpingspunten,
lichtpunten voor anders, voor toekomst voor heel de aarde en
al haar bewoners. Advent betekent: Hij komt, het komt, het kan
gaan gebeuren, ook al denk 3jij, dat het niet kan. Voor wie
kijkt als God is niets onmogelijk. Hoe ? Daarover twee dingen
vanmorgen.

Eén. “Maria sprak: “Hoe zal dat gaan ? -, omdat ik met geen
man gemeenschap heb. De engel antwoordde haar en sprak:
“Heilige Geest zal over jou komen, kracht wvan de Allerhoogste
zal Jjou overschaduwen. Daarom ook zal deze verwekte heilig
worden genoemd en zoon van God”. Van deze tekst 1is door de
eeuwen heen van alles en nog wat gemaakt. Men heeft wat
afgefabriekt. Vooral, omdat men gevangen zat in een
letterlijke, feitelijke interpretatie van wat daar in beelden
wordt gezegd en Dbedoeld. Tot en met een leer wvan de
maagdelijke geboorte - en dus niet die wvan de onbevlekte
ontvangenis, die gaat over Maria zelf - en het opnemen ervan
in allerlei geloofsbelijdenissen, tot en met die wvan de PKN.
Het is zo ongelofelijk Jjammer, dat men lang niet de
parallellen zag tussen het verhaal van Lucas en al die andere
verhalen in het Oude Testament, waaruit Lucas put en die
allemaal vertellen over vrouwen die “onvruchtbaar” zijn -
mannen konden niet onvruchtbaar zijn - en de geboorte, toch,
van een nieuw kind: Sara, Rebecca, Rachel, Hanna. Steeds weer
hetzelfde wverhaal. En steeds weer die wonderlijke nadruk op
het komen van iets nieuws, van iets dat menselijk gesproken
niet kan, van leven op z’'n nieuws. Niet via de maakbaarheid,
niet via de zelfredzaamheid, niet door toedoen van de mensen.
Maar iets van een andere orde, gegeven, niet gemaakt, komend
van een andere kant. Net zoals vanmorgen, waarin ook de nadruk
ligt op iets nieuws dat komen gaat. Zie Jje het al ? Iets wvan
een andere orde, van een heilig soort, uit een kracht waarvan
ten diepste heel ons leven 1s doordrongen: “Want bij God zal
niets onmogelijk =zijn, geen woord”. Wonderlijke, krachtige,
intrigerende tekst. O zo “to the point”, Jjuist wvandaag de dag,
juist 1in een wereld, die bol staat wvan het geloof in
maakbaarheid en zelfredzaamheid. “Wrees niet, Maria, want Jij
hebt genade gevonden bij God”. Genade, dat betekent in de
allereerste plaats zoiets als "“goed voor iemand zijn”. Genade
heeft fundamenteel te maken met geven. Niet met maken of met
jezelf redden. Lucas noemt Maria “begenadigde”, omdat zij in
staat 1s, niet tot maakbaarheid, maar tot de kunst wvan het
verwachten. Dwars door een weerbarstige werkelijkheid heen -
“omdat ik met geen man gemeenschap heb” - houdt Maria =zicht,



heeft zij oog voor wat mogelijk is in haar leven en op aarde
van een andere kant, van wat er op Jje afkomt. Lucas noemt
Maria “begenadigde”, omdat =zij gelooft 1in dat wonderlijke
programma voor de verandering van aarde en samenleving, ook
nu: “Bij God =zal niets onmogelijk zijn, geen woord”. Lucas
noemt Maria “begenadigde”, omdat zij dat goddelijke programma
“niets is onmogelijk” tot het hare maakt, dwars door alles wat
zich aan haar als onmogelijk of ondenkbaar voordoet heen.

Twee. “Bij God =zal niets onmogelijk =zijn, geen woord”. Hoe
vaak heb ik niet geworsteld met dat zinnetje uit Lucas. Zo
van, ja, bij God, OK, daar is niets onmogelijk. Daar kan ik me
nog iets bij voorstellen. Maar hier op aarde: niets onmogelijk
? Daar 1s zo ongeveer alles onmogelijk, als Jje tenmiste
werkelijk =zoekt naar recht en gerechtigheid wvoor allen. De
rooms-katholieke theoloog Erik Borgman schreef kort geleden
een boek, dat heet: “Leven van wat komt”. Leven van wat op je
af komt. Borgman pleit met hartstocht voor een fundamentele
verandering van onze kijk op de dingen. Hij wil weg uit een
samenleving, die alles =ziet als maakbaar en beheersbaar. Hij
pleit voor een houding, allereerst, wvan comtemplatie. Beschouw
de dingen eerst eens. Leef allereerst van wat op Jje afkomt.
Neem de dingen nou eerst eens, zoals zij werkelijk zijn. Niet
als voorwerp om te maken of te beheersen. Advent gaat, volgens
mij, daarover, heel fundamenteel. Dat wij mensen uiteindelijk
leven van wat komt. Niet van wat wij maken. Advent gaat over
de kunst wvan het verwachten wvan wat komt. Voor Lucas heeft
“dat wat komt” altijd te maken met nieuw leven, met geboorte.
Wij mensen kunnen niet alles veranderen, maken. Niet 1in ons
leven. Niet in onze samenleving. Je kunt je gezondheid niet
maken. Je kunt niet zomaar een eind aan de armoede maken. Maar
wat wij wel kunnen 1is verwachten, reikhalzend wuitzien naar.
Dat betekent bij alles wat zich aan ons voordoet, zoeken naar
sporen van leven, van nieuw leven, van geboorte. Waar begint
het bij mij te tintelen, wat houdt mij op de been, wat geeft
mij energie, ook al is mijn bestaan rot en moeizaam ? Leven
van wat komt, betekent die momenten zoeken en ze koesteren als
hulp van “wat komt”, wvoor wat jou te doen staat om je leven te
bouwen, van dag tot dag. Het betekent ook actief zoeken,
reikhalzend uitzien naar sporen van leven, van nieuw leven,
van geboorte, in politiek en samenleving. Ook al is het beleid

slecht of hopeloos, zoals nu vaak, waar zitten de
mogelijkheden, waar zitten de kansen, waar zijn de
bondgenoten, waarmee wij - toch - iets wvan recht en
gerechtigheid tot stand brengen, zoals nu bij het
kinderpardon. Advent is een oefening in zo’'n dienstbare,

levenwekkende levenshouding, een oefening in de kunst wvan het
verwachten, actief, reikhalzend. Als dat 1lukt, en soms lukt



het inderdaad, dan wordt iets waar, steeds meer van Lucas’

grote punt vanmorgen: “Bij God zal niets onmogelijk zijn, geen
woord” . Amen.

D.J. Couvée, Pauluskerk, Rotterdam, 2 december 2018



