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Gastvrijheid, hart van samenleving en kerk 

Dames en heren, 
Gastvrijheid. Voor mij hèt kernwoord voor het doen en laten van de 
samenleving en van kerken in Europa, de komende tien jaar. 
Kernwoord, omdat het leidend is en moet zijn willen wij de 
sociale, economische en culturele kloven dichten, die de afgelopen 
veertig jaar zijn gegroeid en nog altijd dieper worden. Kloven 
dichten, resocialisatie in plaats van desocialisatie, dat is 
gastvrijheid, daar gaat het om de komende jaren in onze 
samenlevingen en kerken. Waarom en hoe, daarover wil ik u een paar 
dingen zeggen vanuit de Nederlandse situatie, vooral vanuit het 
diaconale centrum Pauluskerk in Rotterdam, waar ik werk.        

Het is vrijdagavond rond acht uur. Het regent, het waait, koud. 
Voor de Pauluskerk een man, moe, verregend, ziek, twee grote, 
zware, uitpuilende tassen. Wij vangen hem op en na wat brood, 
warme koffie, de natte jas uit, doet hij zijn verhaal, hortend en 
stotend, in gebroken Engels. Hij is Egyptenaar, uitgezet uit één 
van de detentiecentra. Hij heeft een brief mee. Moet binnen 48 uur 
het land verlaten. Een beambte gaf hem wat geld mee voor de trein. 
Ga maar naar de Pauluskerk. Daar weten wat ze wel wat ze met je 
moeten doen. En dat hebben we gedaan, natuurlijk. Bed-Bad-Brood, 
dat kreeg hij. Een minimum onder je bestaan, wie je ook bent, wat 
je status ook is. Al een paar jaar het leidende motto voor de 
Pauluskerk.  

Ik vertel u deze hartverscheurende scène niet zomaar. Deze 
situaties vind je dagelijks. In Rotterdam, maar ook op veel andere 
plaatsen in Nederland. In deze scene zitten voor mij alle 
ingrediënten voor wat gastvrijheid is. Voor wat diaconaat zou 
kunnen betekenen in Nederland, in Europa. In steeds meer landen 
van Europa, ook hier, gaat het vooral over ongastvrijheid. Wij 
sluiten ons het liefst af van de rest van de wereld, vooral van de 
ellende: Fort Europa. Steeds meer is één waarde dominant geworden 
wordt, die van het geld, het geloof in de Mammon. Resultaat: een 
groeiende kloof tussen rijk en arm, voortgaande hebzucht en 
zelfverrijking aan de bovenkant. Verarming en uitsluiting aan de 
onderkant, in Nederland en wereldwijd. Zie wat we de afgelopen 
maanden hoorden over de Panama Papers. Ontluisterende cijfers over 
rijken en grote bedrijven, die zichzelf verrijken ten koste van de 
samenleving. Met desastreuze gevolgen voor ons allemaal, maar 
vooral voor de mensen in de marge. Internationaal, lees:  
vluchtelingen. Nationaal, lees: “eigen” mensen, meer schulden, 
meer armoede, meer dak- en thuisloosheid.    

In 2007 schreef de Duitse filosoof Peter Sloterdijk een boeiend 
boek: “Im Weltinnenraum des Kapitals”. In het Nederlands vertaald 
met: “Het kristalpaleis”. Dàt beeld, de wereld als Kristalpaleis 
geeft precies aan wat Sloterdijk wil zeggen. Dostojevski gebruikte 
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als eerste die metafoor voor het moderne kapitalisme van toen. Het 
beroemde Londense Crystal Palace werd gebouwd in 1851 ter 
gelegenheid van de eerste Wereldtentoonstelling. Voor het eerst 
werden de verworvenheden van westerse techniek en macht en geld 
trots getoond onder één groot glazen dak. Voor Sloterdijk het 
beeld van de moderne Westerse wereld en haar mondiale droom van 
een nooit meer ophoudende welvaart. De wereld als een 
comfortabele, glazen stolp, zich steeds verder over de wereld 
verspreidend als een almaar aangroeiende amoebe, waarin moderne 
Westerse mensen zouden willen wonen. Enig probleem: miljarden 
mensen, internationaal en nationaal, wonen niet onder die glazen 
stolp en kloppen tevergeefs aan de deur om ook binnen te komen. 
Precies wat er nu gebeurt in Europa, vooral na de overeenkomst 
tussen de Europese Unie en Turkije over de vluchtelingen vanuit 
Syrië. Die niet zal gaan werken, omdat je afsluiten van de rest 
van de wereld onder een kas van comfort en zogenaamde welvaart 
geen toekomst biedt, niet voor vluchtelingen, maar ook niet voor 
ons Europeanen. Dat beeld van de wereld als Kristalpaleis geldt 
niet alleen mondiaal. Ook nationaal, ook in Nederland. Hoeveel 
mensen hier geboren hebben niet voortdurend het gevoel, dat zij er 
in de ogen van de dominante, zogenaamde elite, politiek of 
maatschappelijk, eigenlijk niet toe doen. En haken af. En met 
reden !  

Rotterdam is een prachtige stad. Volgens Lonely Planet één van de 
“places to be”. Tegelijk een stad met grote structurele problemen. 
Daaronder de snelst groeiende armoede van Nederland. Die armoede 
verdiept zich bovendien: meer mensen langer arm. Ruim 100.000 
Rotterdammers leven inmiddels onder de officiële armoedegrens. 
Daaronder veel kinderen. Het aantal mensen met een uitkering 
stijgt fors, bijna 40.000 nu. Rotterdam is de grootste 
“bijstandsstad” van Nederland. Daarbij 144.000 mensen in de 
bijzondere bijstand en inmiddels ruim 7500 huishoudens, die leven 
van de Voedselbank. Ongeveer 1 op de 5 Rotterdammers leidt daarmee 
een moeizaam, perspectiefloos bestaan: geen geld om fatsoenlijk te 
kunnen leven. Je isolement neemt toe, je doet niet mee. Er leven 
in Rotterdam ook tussen de 15.000 en 20.000 mensen zonder 
verblijfspapieren. Tegelijk kom ik in Rotterdam heel veel mensen 
tegen die juist aan dat onrecht iets willen doen: jonge mensen, 
burgers, professionals op allerlei terrein, kunstenaars, 
ondernemers, zij allemaal vinden, dat dit zo niet kan en zoeken 
naar wegen om hun verantwoordelijkheid te nemen, tegen de 
hoofdstroom in, voor een ander, zacht, gastvrij Rotterdam. Voor 
Nederland als geheel min of meer hetzelfde beeld. In het tiende 
rijkste land op aarde leven 1,4 miljoen mensen onder de officiële 
armoedegrens, kampt 30% van de huishoudens met structurele 
betalingsproblemen en groeit de dak- en thuisloosheid.        
     
Armoede is veel meer dan het niet hebben van geld. Het is vooral 
iets sociaals. Geen geld betekent: niet mee doen. Alles wat jij 
bent, alles wat je zou kunnen bijdragen, het doet er niet toe. 
Armoede is een vorm van uitsluiting. Mensen uitsluiten, mensen in 
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hun bestaan ontkennen, dat is het ergste, dat je met mensen kunt 
doen. Het omgekeerde van gastvrijheid. Uit onderzoek blijkt steeds 
weer, dat uitsluiting mensen ziek maakt, minder weerbaar, 
depressief en ongelukkig. En daarbij: mensen uitsluiten vormt op 
den duur een enorme bedreiging voor de cohesie in de stad en dus 
voor de democratie.  

Laat dit even allemaal op u inwerken. Er zijn, volgens mij, voor 
de meeste van onze Europese samenlevingen in de kern twee grote 
vraagstukken, die beide om gastvrijheid draaien. Het vraagstuk van 
migratie en diversiteit, die ene keerzijde van de globalisering. 
En het vraagstuk van armoede en sociale uitsluiting, de andere, 
maar dan nationaal. En het is van het grootste belang bij wat ons 
te doen staat, dat die twee vraagstukken parallel worden opgelost 
en niet tegen elkaar uitgespeeld. Zij zijn twee kanten van 
dezelfde medaille: dat Kristalpaleis. De ene, bevoorrechte groep 
onder dat glazen dak; de andere, veel grotere, erbuiten. Een 
kloof, sociaal, economisch en cultureel, die er niet hoort te zijn 
en niet hoeft te zijn, mondiaal, nationaal, lokaal. Gastvrijheid 
vormt het hart van het antwoord daarop, op de lange termijn. Voor 
de samenleving, voor het diaconaat ! Eerst drie wezenlijke 
grondprincipes voor het diaconaat, wil het überhaupt een bijdrage 
aan die oplossing kunnen leveren.                

Eén. Over de positie van het diaconaat binnen de kerk. Daar zit 
het nogal eens scheef. Over belang en kracht van diaconaat wordt 
doorgaans veel te min gedacht. “Het wezen van de kerk komt tot 
uitdrukking in een drievoudige opdracht: de verkondiging van het 
Woord van God, het vieren van de sacramenten en de dienst van de 
liefde. (...) De dienst van de liefde is voor de kerk niet een 
soort steunverlening die men ook aan anderen zou kunnen overlaten. 
Zij behoort tot haar wezen, is een onontbeerlijke uitdrukking van 
haar diepste Wezen”. Aldus Paus Benedictus in zijn eerste 
encycliek “Deus caritas est”. Deze tekst is mij uit het hart 
gegrepen, omdat zij het diaconaat precies die plaats geeft, die 
het volgens mij op bijbelse gronden hoort te hebben. Het is niet 
iets erbij, omdat je als christen toch zo graag goed wil doen voor 
je naaste. Het is een essentiële taak van het kerkzijn. Zonder 
diaconaat geen kerk.  

Tweede grondprincipe. Dat betreft die twee oude woorden uit de 
christelijke traditie: barmhartigheid en gerechtigheid. Zij 
betekenen gastvrijheid. Maar dan alleen als ze werkelijk sámen 
worden genomen. Waarom ? Voor veel mensen, binnen en buiten de 
kerk, is diaconie vooral barmhartigheid: het lenigen van de nood 
van mensen in individuele gevallen. Voorbeeld. Steeds meer mensen 
in Nederland doen noodgedwongen een beroep op voedselhulp. Veel 
mensen, ook kerkmensen, zetten zich daarom voor de Voedselbanken. 
Op zichzelf goed, natuurlijk. Het probleem ontstaat, als het bij 
individuele hulpverlening blijft. Bij barmhartigheid alleen. Dat 
mensen aan de onderkant van onze samenleving een beroep moeten 
doen op zulke hulpverlening, dat komt niet over ons als een lot. 
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Dat is “man-made”. Het gevolg van beslissingen aan de bovenkant, 
die weigert de samenleving zó in te richten, dat werkelijk 
iedereen kan deelnemen. Een bewuste poging onze samenleving zó te 
modelleren, dat zij vooral werkt in het belang van rijken, grote 
bedrijven en banken. En niet van de “gewone” ménsen. De Accra-
verklaring van de WARC uit 2004 zegt daarover: “Daarom verwerpen 
wij iedere ideologie of economisch regime dat winst boven mensen 
laat gaan, geen zorg draagt voor de hele schepping en dat de gaven 
van God die bedoeld zijn voor iedereen, privatiseert”. Het is de 
taak van het diaconaat, juist als het gaat om gastvrijheid veel 
zwaarder dat element van de gerechtigheid aan de orde te stellen, 
in de samenleving en in de kerk. De kerk is geen politieke partij, 
maar zij doet wel aan politiek. Gastvrijheid is opkomen voor de 
belangen van de ménsen in onze steden. Vooral die mensen die niet 
of nauwelijks een stem hebben, die niet beslissen, maar wel 
structureel het kind van de rekening zijn, door allerlei 
regelgeving de laatste jaren: vreemdelingenbeleid, sociale 
zekerheid, zorg.  

Derde grondprincipe. Het christendom is in de kern sociaal. Jezus 
ziet als de kern van zijn bijbel: “Behandel anderen zoals jij 
wilt, dat zij jou behandelen. Dat is het hart van de Wet en de 
Profeten”. Veel kerken en kerkmensen hebben de neiging hun geloof 
te vergeestelijken: het gaat om vertrouwen op God. Of te 
privatiseren: het gaat om Gods relatie met mij. Berucht voorbeeld 
daarvan is die vaak misverstane tekst van Paulus uit 1 Korinte 11: 
“Laat daarom iedereen zichzelf eerst toetsen, voordat hij van het 
brood eet en uit de beker drinkt, want wie eet en drinkt, maar 
niet beseft, dat het om het lichaam van de Heer gaat, roept zijn 
veroordeling over zichzelf af”. Paulus heeft het daar niet over je 
eigen zielenheil. Hij heeft het over de vriendenmaaltijd op de 
vrije dag van de week. De rijken hoefden op die dag niet te 
werken. Die konden als eersten aan tafel gaan, deden zich te goed 
aan spijs en drank. Zodoende vonden de armen, die wel op de vrije 
dag moesten werken, vaak de hond in de pot. Tegen die sociale 
misstand, juist bij de maaltijd, komt Paulus in verweer. Als het 
ieder voor zich is, is er helemaal geen sprake van “maaltijd”. Ik 
heb het hier niet over een bijzaak. Het gaat om de kern van de 
christelijke eredienst. Voelt u de enorme consequenties en de 
enorme maatschappelijke kritiek die uitgaan van dat centrale 
moment in de christelijke eredienst in een samenleving, de onze, 
die niet is gebaseerd op solidariteit en op delen, maar op 
meritocratie: er is vooral plaats voor diegenen die het spel 
kunnen meespelen en die het dus verdienen. De profeten, Jezus, 
Paulus hebben zo’n samenleving, want dat was de hunne ook, altijd 
gezien als beheerst door de dood. Daar gaan wij mensen 
uiteindelijk kapot aan. En zij roepen op tot bekering. Leven 
ontstaat pas dan, als mensen wat zij aan geld en goed hebben delen 
met elkaar. Dan is niemand in nood en niemand in gebrek. De 
samenleving als Maaltijd van de Heer. 
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Wat betekent gastvrijheid voor het diaconaat in de praktijk van 
Nederland, Rotterdam, vanuit de ervaringen van de Pauluskerk. Vijf 
wezenlijke dingen, volgens mij.  
    
1. Creëer bewust plaatsen van stilte, gebed, openheid voor God, in 
de publieke ruimte van de stad. Alle diaconaat begint vanuit de 
stilte. Midden in het drukke en jachtige leven van de stad, waarin 
alles van de eerste tot de laatste minuut verloopt volgens de 
klok. Geef de mensen van de stad volop en gastvrij de ruimte voor 
het zoeken van stilte, God, zonder agenda, zonder klok, zonder 
telefoon. Dat houdt tegelijk in: vechten tegen de misvatting, dat 
stilte, het zoeken van contact met God, mensen wereldmijders zou 
maken. Alle grote mystici, stiltezoekers, godzoekers, Jezus, 
Paulus, Hildegard von Bingen, Franciscus van Assisi, Gandhi, 
Luther King, zij waren zonder uitzondering maatschappelijk. Hun 
ervaringen van God als heelheid vatten zij op als één groot appèl 
tot maatschappelijke heelheid. “Het verlangen naar heelheid is 
niet het verlangen van het zwakke, gefrustreerde, zichzelf 
verachtende individu, maar juist het groeiende verlangen, dat 
voortkomt uit een vol leven”, zegt Dorothee Sölle in “De 
heenreis”. Contact met God, mystiek is dus toenadering tot mens en 
dier, gastvrijheid, nooit vlucht.  

2. Help vanuit alle contacten met de mensen in de marge de 
samenleving genezen van illusoire mensbeelden. Onze samenlevingen 
geloven in helden, in mensen, bankiers, ondernemers, sporters met 
bovenmenselijke mogelijkheden. Een eindeloze, vergeefse zoektocht 
naar de perfecte mens. Heldendom veronmenselijkt en is dus 
levensgevaarlijk. Mensen zijn kwetsbaar. Juist daarin ligt hun 
kracht, zegt dat rare christendom al eeuwen. Peter Sloterdijk 
noemt de roman “Joseph und seine Bruder” van Thomas Mann uit 1930 
– 1940 “het heimelijke hoofdwerk van de moderne theologie”. Mann 
probeert in niet-religieuze taal en buiten de bijbel om te 
onderzoeken waar godsdienst goed voor is, om te zoeken naar 
“humanisering van de mythe”. Die van de nazi’s toen, de mythe van 
ras en volk. Die van ons nu, de mythe van dat onvergankelijke 
Kristalpaleis. Humanisering begint altijd met mijn eigen besef van 
mijn eigen kwetsbaarheid. “Veeleer dan de uitdrukking van de 
hybris van het zich almachtig wanende subject is het goddelijke de 
steeds wisselende naam voor datgene in/aan het subject – jullie en 
ik dus - waardoor het ervaart, dat het niet helemaal op zichzelf 
staat, ja, dat het niet eens zomaar staat, maar telkens weer kan 
vallen en zich als onvolmaakt wezen leert begrijpen”, zegt het 
commentaar bij de roman. Alle gastvrijheid ontspringt aan de 
wetenschap, dat jijzelf maar al te kwetsbaar bent, mens, van het 
zelfde laken een pak als ieder ander mens. En dus fundamenteel 
aangewezen op de mogelijkheden van een ander.             

3. Realiseer in onze steden lokale vangnetten van opvang, hulp en 
zorg voor de mensen die het op eigen kracht niet redden, sociaal, 
medisch, spiritueel: dak – en thuislozen, verslaafden, jongeren 
met afstand tot de arbeidsmarkt, mensen met schulden, zzp-ers, 
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asielzoekers, mensen zonder verblijfspapieren. En dat onder 
protest ! Omdat de vangnetten van overheidswege bewust zijn 
afgebouwd. Elk mens heeft recht op een minimum van bestaan, op 
Bed-Bad-Brood. Dat basisrecht wordt door de samenleving niet meer 
gegarandeerd. In de eerste plaats van groot belang voor henzelf. 
Gastvrijheid betekent: vertrouw erop: je wordt niet in de steek 
gelaten en je  waardigheid als mens wordt erkend, als het fout 
gaat. Daarbij nog iets van belang. Wie met de mensen in de marge 
omgaat en leert zich in hun situatie te verplaatsen, gaat de 
samenleving zien van onderop. Hoe die eruit ziet, maar dan vanuit 
hùn ogen en oren. Essentieel. Dat er mensen zijn, samen met de 
mensen in kwestie zelf, die begrijpen wat het is om arm, 
uitgesloten, te zijn. Die begrijpen, dat armoede en uitsluiting 
meestal niet gewoon jouw lot zijn of jouw noodlot. Maar het gevolg 
van beslissingen van andere mensen - de dominante groep -, die 
bewust of onbewust weigeren minder goed bedeelden te laten delen 
in de samen gebouwde welvaart en rijkdom. Leren kijken van onderop 
en die kijk van onderop tot voorwerp van bespreking, beïnvloeding, 
verzet en verandering maken in onze samenlevingen, dat is het 
derde dat diaconaat aan de stad, zacht en gastvrij, kan bijdragen.   

4. Realiseer projecten voor zinvolle dagbesteding. Voor veel 
mensen in de marge is de dag leeg. Je dag leeg, dat leidt bij de  
mensen zelf tot gevoelens van depressie, hopeloosheid en 
machteloosheid. Het is ook niet goed voor de stad, voor 
integratie. Zoveel mensen aan de kant die eigenlijk van alles 
zouden kunnen bijdragen. Om die reden kent de Pauluskerk een 
project” Zinvolle dagbesteding en bouwen aan waardigheid”. Op alle 
mogelijke manieren en met succes nodigen we onze bezoekers uit de 
negatieve spiraal te stappen en te bouwen aan hun levenskracht via 
kunstzinnige en sociaal-culturele activiteiten, via bewerking van 
metaal, hout en kleding. Op grotere schaal en samen met andere 
organisaties doen we het ook in Rotterdam, met name voor de recent 
naar Nederland gekomen asielzoekers. Ook dat is: bouwen aan een 
zachte, gastvrije stad.               

5. Bouw katalyserende platformen van verandering in jullie steden. 
Ook daarin ligt een wezenlijke taak. Er is enorm veel energie 
onder de burgers in Rotterdam, als het gaat om hulp aan de mensen 
in de marge: asielzoekers, uitgeprocedeerde asielzoekers, dak en 
thuislozen. Dat kan geweldig werken is onze ervaring met de Bed-
Bad-Brood-campagne, in Rotterdam en in Nederland als geheel. 
Uiteindelijk werd dat BBB een motto dat wij nu landelijk 
gebruiken. Wat begon als een kleine campagne met een klein 
professioneel team en een relatief klein bedrag van een groot 
nationaal Fonds groeide uit tot een forse maatschappelijke actie. 
Steeds meer mensen: ondernemers, professionals, vrijwilligers, 
zetten hun expertise, tijd en energie “om niet” in voor het grote 
doel: een minimum van bestaan gegarandeerd, voor mensen zonder 
verblijfspapieren. Veel van de mensen die meededen, zeiden: ik 
geloof niet God, ik doe niet aan de kerk, maar wat hier gebeurt, 
daar gaat het om ! Zulke platformen voor constructiviteit vormen, 
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samen met verantwoordelijke burgers zelf, voor “de stad Sociaal” 
en dus zonder armoede en uitsluiting, en voor een andere, humane  
economie: “de stad duurzaam en circulair”, voor een economie die 
de stad dient en niet de mensen uitbuit en overheerst, ook daarin  
kan het diaconaat een wezenlijke rol spelen als initiatiefnemer en 
platform.                                
                                       
Tot slot. Het belangrijkste criterium, volgens mij, voor de vraag 
of een samenleving – Europa, Nederland, Rotterdam – een 
rechtvaardige samenleving is, hangt af van het antwoord op deze 
vraag: “wie worden er uitgesloten van volwaardige deelname daaraan 
?” En dus: is die samenleving gastvrij, ja of nee ? Gastvrijheid 
betekent: kloven dichten. Het diaconaat kan vanuit haar  
eeuwenoude traditie, een enorme bijdrage leveren aan een gastvrij 
en zacht Europa, aan gastvrije, zachte steden. Gastvrij, omdat 
werkelijk iedereen de kans krijgt om bij te dragen, omdat elk mens 
telt. Gastvrije, zachte steden bouwen door de kloven te dichten, 
werken aan de doorbraak van het Koninkrijk, hier en nu. Dat is wat 
ons te doen staat, als het om gastvrijheid gaat.   

ds. D.J. Couvée, Rotterdam, 8 juni 2016  

Pauluskerk Rotterdam 
www.pauluskerkrotterdam.nl 
communicatie@pauluskerkrotterdam.nl
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